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CULTURA

la lettera

all'improvviso si ricordò che doveva scrivere una
lettera. lo aveva promesso. solo che poi le cose
erano andate come erano andate. però dopo se
ne era ricordato. e senza scuse si mise a scrivere:
"[...], (i puntini di sospensione sono miei. non è
elegante mettere in piazza la vita degli altri. è poi
una questione di correttezza prima ancora che di
buon gusto) so che avrei dovuto scriverti molto prima.
non l'ho fatto. e non per cattiva volontà. se ti dicessi
il perché non mi capiresti.  correrei il rischio di essere
persino compatito. [...]". di tanto intanto sulla pagina
correvano ghirigori. bizzarri geroglifici di un
improbabile messaggio amoroso. comunque arrivò
alla fine chiudendo con un ti aspetto dal "per lettera"

sottinteso. ripiegò con cura
la lettera. la mise nella
busta poi in tasca. uscì.
pensando a chissà come
lei l'avrebbe presa. forse lo
avrebbe persino davvero
compatito. lungo la strada
ci pensò più volte. ci pensò
anche quando arrivò
all'incrocio che doveva
attraversare. la buca della
posta era dall'altro lato
della strada. di qua il
cestino dei rifiuti.

2 variazioni da un racconto di anton cechov1

1 - Cfr. Anton PavlovicCechov, Vanka, un racconto che ha per
protagonista un giovanissimo sfortunatoragazzino al quale
crudelmente la realtà cancella i suoi sogni affidati ad una

lettera che non potrà mai essere  spedita.

viaggiare per il mondo alla ricerca del gioco. di
quel gioco che noi siamo * raccontarsi giorno per
giorno negli appunti di viaggio, e regalarli nella
speranza che risultino almeno in parte comprensibili
e, forse, persino utili * mi spiace terribilmente che
chiara non abbia potuto venire. ha perso i baobab
*  baobab  brutti alberi. meglio inventarseli * chissà
come si chiama il bambino di questa macchinina in
latta. alexander ? *  no! piccolo principe, non fare
attenzione ai baobab. papà ti ha raccontato una
bugia * io qui, io che in spiaggia non ho mai giocalo
per non sporcarmi con la sabbia * è meglio lasciare
che i bambini chiedano in elemosina un - tricot - , un

l'email

è sempre andata così: "mi scriverai?" "ti scriverò".
le promesse estive sono da marinaio. che nei più
fragili diventano insopportabili obblighi. così si era
messo a scrivere. "ciao, forse ti ricordi ancora di me".
tutto in minuscolo. l'email è essenziale. senza fronzoli.
l'inizio era un po' scontato. ma capace di suscitare
sempre un certo interesse verso chi scrive. anche se
lui, in questo caso, non conosceva il reale interesse
per la nuova conoscenza. anche se singolare per
incontro. seguiva una lunga serie di: ricordo, mi
manchi, se solo potessi, e via dicendo. un sacco cose
del genere insomma. di tanto in tanto qua e là dei :-
) ma più sovente ;-) o ancora ;-* ma, pareva, solo se
la giornata andava per il verso giusto. terminava poi

con il solito: ciao. non seguito dal
punto fermo. lo detestava. dopo
il saluto. mettendolo gli sembrava
di mettere fine ad una storia. an-
che a quelle mai iniziate.
comunque dopo aver riletto
come d'abitudine (direbbero i
francofoni) stava spostando il

cursore su "invio". quando squillò il cellulare. più vicino
era "elimina".

- bonbon - oppure scambino il proprio lavoro? * -
balise -è il termine più ricorrente * qui il tempo non
ha nessuna premura, e anche costo * un ragazzino
non ha voluto barattare la sua macchinina. buon
segno! Vero, giuseppe? * sì! - renard -, hai ragione
tu: è il tempo che hai perduto per la tua rosa che ha
fatto la tua rosa così importante. è una verità perduta
* tutto pare provvisorio. persino la forma in arte *
un'altra macchinina, un altro baratto, e una felicità
come da noi non si usa piú* una volta, tanto tempo
fa, si partiva con collane di vetro colorato e si tornava
con oro. oggi si parte con oro (denaro) e si torna
con collanine e pezzetti dI vetro. che buffa la storia

il giro del mondo in 80 giochi
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* abbiamo perso l'ingenuità dell'oggetto. per questo
ci affascina ogni oggetto ove sia rintracciabile la
nostra perduta manualità * si vive con
approssimazione. forse anche da noi, solo che qui lo
si avverte di più* ripassare maria per impararla a
memoria * è sempre così. si parte con tutto in ordine
e la promessa di mantenerlo. poi dopo i primi giorni
finisce il tentativo di combattere contro la sabbia, i
fazzoletti di carta, le scatole di pelati e di pesche
sciroppate, la casualità insomma * incominciano a
sporcarmisi le mani. e la cosa non mi è indifferente *
si ha l'impressione che anche la buona volontà negli
uffici sia lasciata al caso. come da noi  * e poi il vento
* inizia già rincrescermi il fatto di non aver comprato
la stoffa del tuareg * una stessa situazione affrontata
a 20 e 50 anni è diversa * sono le condizioni mentali
per affrontare un problema che rendono il problema
più o meno difficile * povera gente. la signora presa
la fetta di panettone l'ha assaggiata e messa via,
forse per i figli, dicendo con l'aria della bontà del
gateau. alla seconda fetta, anche questa messa in
disparte, si è sfilata l'anello e lo ha regalato * questo
al bar ile de france di takanbor, 3 metri per 4 * ciò
che ti fa andare avanti è la determinazione. per
essere determinati occorre credere in qualche cosa
* è più facile credere quando si è giovani (?) * per
andare nel deserto non occorre un fisico granchè
ma una testa * l'ordine ormai non ha più senso.
capisci così il disordine della gente di qua * durante
la notte il vecchio tuareg  è venuto a portarmi la
stella di iferouane. mi mancava. cercate e trovate
una per una ora le possiedo tutte * il solito rito della
vendita si è concluso in un modo insolito
sovraccarico di mistero per le parole del vecchio:
ora tutto ciò che dirai sarà vero *  il vecchio tuareg è
arrivato da chissà dove e per chissà dove è ripartito
* alla coca-cola e al calcio si è aggiunto
rambo*sting! anche tu qui? * ci sorprende il fatto che
gli indigeni si facciano pagare per farsi fotografare.
ci siamo dimenticati che la nostra è una cultura dove
per denaro si vende la propria immagine e non solo
*  è facile avere dignità quando si ha tutto * è
affascinante cercare di conoscere lo realtà
attraverso ciò che le è marginale * risalire ai turchi
attraverso i portapacchi delle loro auto, ai danesi
attraverso le tendine alle finestre delle loro case
sempre così quasi leziose, alle norvegesi attraverso
una corta gonna di oderdalen su un paio di splen-
dide gambe chissà come abbronzate * è mai
possibile che per il turista sia sempre tutto - così bello
- - così buono -  *  si conoscono solo i pericoli che
appartengono alla nostra esperienza * un -cinque
passi - (serpente che ti concede di muoverti ancora
per cinque passi dopo averti morso) ci sembra
indifeso * e poi il - chiaro di luna - suonato da
richardclayderman* i cocchi cascano proprio da soli.
la notizia la trovo interessante e persino utile * questa
volta ho colto la differenza tra turista e viaggiatore.
il fatto è che io non sono ne l'uno ne l'altro * non ho
capito un akha* la spiritualità? difficile trovarne le
tracce * qui tutto è esteriorità * fabbrica orologi rolex
- omega - cartier* la nostra tanto disprezzata religione

confusa con la chiesa perché imparata sui banchi
di scuola * ci affascina sempre il nuovo quando
siamo noi ad andargli incontro * per trasgredire
occorre avere qualche principio * oggi fotografare
fa - in -, riprendere con la telecamera - out - * il canto
dei monaci e il nostro rosario * mi manca la pizza * il
solito dizionario che non userò mai. ma il possederlo
mi rende più sicuro * il fumo, il più irrispettoso dei vizi
* elogio della riservatezza e persino della bugia *
quanto si lava, di fuori, la gente oggi * con la
precisione di un orologio svizzero. non perché gli
svizzeri sono precisi ma perché sono (erano) i soli a
fare gli orologi * la calma, e forse rassegnazione, degli
autisti in bangkok* la gente delle tribù è sì povera
gente ma non fa pena. in fondo potrebbero avere
tutto. sembra quasi manchi la voglia di vivere in
modo diverso * chissà come gli indigeni
percepiscono la nostra notazione musicale. non c'è
verso di capirsi * l'argomento ricorrente e unico è la
donna. e non solo per gli uomini. e tanto parlare di
sessualità non fa che cancellare la tensione erotica
* la miseria qui è più miseria. hanno o potrebbero
avere tutto * qui i gatti hanno le orecchie da
pipistrello, che sono parenti dei topi. qui i gatti
sembrano topi * costruire senza nessuna logica *
avete visto gauguin? * il falso del falso * che razza di
religione. chiedere un obolo per lasciare libero un
uccello tenuto per questo in gabbia * gli elefanti
hanno il naso lungo. come pinocchio. e la
thailandia* quanto? la coca cola, se vuoi io  *
impossibile qui giocare sul filo degli occhi e del
sottinteso * gli asterischi su playboy per un pudore
che non c'è * vero come il verde e falso come l'oro
* di maria nemmeno l'ombra * in vacanza la gente
si sente libera di esprimere il lato peggiore della
propria grossolanità *bukovski? un'educanda * ogni
società ha il linguaggio che si merita * forse sono
frammentario. ma parlando di dettagli è difficile
essere altrimenti * forse sono troppo io. e qui non
posso farci niente * se mi fossi  impiegato presso il
turistinformasjou di oderdalen allora…

minorosso

nota - questiframmenti, riportati senza una logica apparente,
sono miei appunti di viaggio degli anni '90 quando giravo per il
mondo alla ricerca di giocattoli poveri, raccattati per strada e
diventati, poi,oggetti da esposizione in diverse mostre sotto il
titolo:

il rifiuto e il sogno
… così il rifiuto si prese la sua rivincita

non diventando ciò che avrebbe potuto ridiventare
ma diventando sogno


